台上是乌江自刎的缠绵悱恻，台下是死气沉沉的貌合神离。
何老太爷吃着糕点，“臣臣，你父亲说，怀了个孙儿？”
“是。”周京臣浅笑，“大名周正修，乳名——”
“北北。”程禧快了一秒。
他眯眼。
危险，幽凉。
“乳名俗气了些。”何老太爷和周淮康一样的古板，嗜好‘文房四宝’之类的字，何家长女叫何徽墨，长孙叫何纸砚，长孙女叫何水画。
“岂止是俗。”他笑里藏刀，“是土，起名的没文化。”
“起名的是金融系本科。”程禧怼。
“起名礼礼的是航天工程系高材生。”周京臣怼回。
她暴躁，“起名礼礼的是臭男人。”
“起名北北的是**的女人。”他不甘示弱。
程禧胸脯一抖一抖的。
周京臣重新坐直，注视着戏台子。
她缓了一会儿，“马上离婚了，你挨个向爷爷伯伯介绍我，未来二婚的时候，再介绍下一任太太，多麻烦。”
“你挺体谅我，也挺着急。”周京臣面孔愠怒，“不麻烦，娶十个八个，我也有耐心介绍。”
“林蔷薇当后妈，行。林家家风好，教不坏北北，其他女人不行。”
“我娶谁，是我自由，你点菜呢。”男人怒气愈发大。
一排左边有两位老夫人招呼周京臣，他站起，曲臂。
程禧软趴趴挽住他。
“这是小禧儿？”老夫人乐呵呵，“韵宁脾气大，教养的女儿倒讨喜，怪不得做了儿媳妇。”
周京臣含笑，“李奶奶。”
她印象中，3月份出席过‘小李家’的婚礼，李奶奶是小李家的老夫人，和周夫人的娘家‘大李家’是‘姨表亲’。
李家显赫了百年，原因就是同宗、旁系个个儿是高娶，上嫁。哪怕多年不联系了，一旦有大灾大难，天南地北的亲眷出手支援。有族谱、富贵了三代的大家族，基本是交叉联姻。
大、小李家的十几个子孙，只有周京臣是‘下娶’。
也只有周京臣，反了家族，反了规矩，娶了个称心如意。
三天一大闹，两天一作妖，奈何他‘认命’。
“淮康和叶家那寡妇...”李老夫人眉飞色舞，“是假的吧。”
“有真有假。”周京臣明白，周淮康逃不掉这一劫，与其哪天曝出惊天大雷，先给外界打预防针，‘文火炖八卦’，等曝光了，周淮康夫妇的名誉不至于一瞬崩塌。
“那寡妇有什么好呀？韵宁是大美人，你外公有钱有势的，是个男人都选韵宁。”
周京臣笑了一声，“柏南和柏文如此优秀，叶太太功不可没，是贤母。”
李老夫人摘了一枚玉镯子给程禧，“明年婚礼？”
他打量她。
她也打量他。
四目相视，她问，“办吗。”
观众席昏暗，不远处红红绿绿的灯光掠过周京臣，朝戏台的一侧脸是清俊，朝她的一侧脸是阴森，“我无所谓，周正修需要名分，只登记，没婚礼，名分不完整。”
程禧不言语。
周京臣俯下身，“明年三月底孙儿满百天，在南方老家办。我亲自把请柬送到您长子手里。”
李老夫人后排是几名周淮康同僚的夫人，又寒暄了一番，返回座位。
一去，程禧乖巧温顺，一回，她面无表情。
周京臣亦是冷漠。
“姑婆告诉我，李家人办了婚礼，必须记入族谱，可以丧偶续弦，不可以离婚续娶？”程禧盯着他。
他盯着戏台，“周家人没这讲究，即使办婚礼了，想离就离。”
咿咿呀呀的唱腔里，周京臣按捺不住，“怎么，琢磨着婚礼结束，筹谋后路了？”
程禧她离席。
“去哪？”他皱眉。
她不答复。
上台阶，直奔第三排中央，一名三十多岁容貌靓丽的女人。
“王太太，我喜欢您演的古装剧。”
王太太虽是大明星，不过在权富圈，是被使唤的小角色，太太们根本不搭理她，周家的儿媳是二代太太之中最有身份的，又这么友善，王太太受宠若惊，“周夫人是出了名的尊贵，小周太太却丝毫不摆架子。”
“我心里有数，太太们不是敬我，是敬周家和李家。人原本不分高低贵**，不同的圈子，不同的规则而已，王太太不必自卑，我家世还不如您呢。”
王太太触动情肠，眼眶红了，“她们骂我小三上位，其实老王离婚七年了，他女儿有抑郁症，顾忌病情没公开，我认识他刚三年。”
程禧安慰，“王处长任职交管局，在乎名声，委屈您了。”
王太太抹泪。
“周家人脉广，但在交管局没有朋友。如今，我攀上了王太太，周家多了王处长一个朋友。”
“是我攀上了周太太。”程禧给足王太太尊荣体面，她开心，“用得着王家的事情，您尽管开口，老王负责全市的交通。”
程禧笑，“早晚有一日求王太太的。”
周京臣这时也离席。
一、二排观众席的间距宽，放了茶桌，二排5、6号椅坐着韩长林夫妇。
韩夫人昔年是昆曲名家，获过专业大奖，也跟着市领导出国考察献艺，结婚生子后，退圈了。
气质很优雅，讲话像念戏文似的，咬文嚼字。
周淮康和韩先生在工作上意见不合，导致周夫人和韩夫人关系微妙，周夫人八面玲珑擅交际，韩夫人内敛，久而久之，周夫人独占c位，韩夫人遭孤立了。
周京臣嗅着茶壶冒出的雾气，“韩叔叔喝祁门红茶？”
韩长林诧异。
韩家和周家素无往来，‘叔叔’是万万承担不起的，“周公子客气了。”
“我与韩公子同辈，称呼您叔叔是礼数。”周京臣坐在4号座椅，恰好是程禧前排的位置，“我记得您爱喝太平猴魁。”
“秋末时节，红茶醇厚滋润；春夏燥热，才喝绿茶祛火。”韩先生拿干净杯子斟茶，递给他。
“韩叔叔现在也应该祛一祛火。”他翘起一条腿，姿势闲懒，“贵公子太不省心了。”
韩长林一懵，“犬子去英国了，读硕士学位。”
“哦？”周京臣扬眉梢，“我竟不知，保利俱乐部在英国。”
“保利俱乐部...”韩夫人倾身，“那不是方家在二环的产业吗？”
“昨夜，韩公子得罪了外省的江湖老大，我救了他。”周京臣摩挲着茶杯，“歌女‘小黄鹂’是江湖老大的女人，韩公子瞧上了，和老大搏斗了一场，浇了一脑袋的屎尿。”
韩夫人晴天霹雳，“屎尿...老韩，对方太猖狂了，给儿子胯下之辱！”
韩先生比妻子镇静，俱乐部，江湖老大，浇了尿...一桩桩丑闻，万一传出，韩家要不要脸了？哪家的好姑娘乐意嫁这种丈夫？
“这不孝子！”
韩先生气愤掏手机，周京臣摁住，“保利的老板是我发小，安排韩公子住进俱乐部的客房了，避免对方在街头巷尾绑架，殴打。韩先生这一脉，唯有这个儿子，残了瞎了，像耿世清那样，耿先生终归有两个女儿，废了一个儿子，耿家依旧兴旺，韩家可是人丁凋零了。”
韩夫人千恩万谢，韩先生默不作声转动着手机，心中有盘算了。
“周公子开个条件吧。”
“叶柏南背后的保护伞，是韩先生吧。”周京臣开门见山，“举报叶氏集团的实名信，全部压下了，并且泄露了举报人姓名、企业。9月下旬和10月上旬，叶柏南打击报复了四位同行，要么破产，要么亏本千万。”
韩先生摇头，“叶柏南是威胁我保护他，我答应了，可近期没找我。替他压下风波的，不是我。”
周京臣喝了一口茶，“是梁局吗。”
“他们是翁婿，老丈人出面操作，也正常。”韩长林几乎是明示了。
“韩先生的地位在梁局之上，梁局压不下的，叶柏南会找您压了。”他撂下茶杯，“不论您在叶柏南手中有什么把柄，您掂量清楚，是一错再错，是悬崖勒马。登上叶家那艘船，不得善终。”
韩先生握拳。
“到底什么把柄啊？”韩夫人焦虑，“无奸不商，和商人搅在一起，是蹚浑水！”
韩先生双目紧闭。
《霸王别姬》演员开始谢幕，程禧忽然拉着王太太，“上一届电视奖的最佳男配整过容吗？”
“小林啊，是天生帅！”王太太最了解娱乐圈的内幕新闻，“可惜了，他是0246——”
程禧泄了气，“他人高马大的...”
“他不情愿啊！为了资源嘛，私下是谈女朋友的。”
“我喜欢小林鼓鼻梁，眼睛深邃。”程禧音量不疾不徐飘入周京臣耳朵，他面色仿佛乌黑的锅底。
鼓鼻梁，眼睛深邃。
他的特征...
她是先喜欢男明星，还是先喜欢他的？
“你喜欢小林？太简单了！”王太太打包票，“我约他陪你吃顿饭，他饭局是明码标价，二十万。”
程禧喜欢剧里的小林，现实本人一般，“我肚子胖了，不漂亮——”
“你不怀孕也不漂亮。”周京臣嘴欠，扭头，“那个林什么，天天和女明星厮混，你有女明星漂亮吗？你花二十万，他硬着头皮陪你吃饭。”
程禧踹他腿，“偷听女人聊天，周公子果然是正人君子啊。”
“你嗓门大。”他掸了掸西裤的脚印，“谁爱听了？”
王太太莫名其妙，“你们夫妇...不熟？”
周京臣不阴不阳笑，“以前我和她熟，以后她和我不一定熟。”
......
戏散了场，周京臣婉拒了午宴，程禧打算蹭王太太的车离开，孙太太偏袒周京臣，劝和不劝分，不会派车送她。
结果，保镖在大堂拦住，“请太太上车。”
“我回美容院。”她出去。
“周董不允许。”保镖尾随。
程禧瞪着保镖，“他是你主子，我不是吗？”
“您当然是。”保镖公事公办的口吻，“您是周家的主子，周董是我的主子。”
蓦地，电梯门一开。
“禧禧。”大堂里，叶柏南站得不远不近，“第一次知道，你喜欢京剧。”
她仰头。
他迈开长腿，步伐矫健，顷刻，立在她面前，“玫瑰花怎样。”
男女宾客进进出出，程禧挪了一步，去车后，“我没收。”
“仅仅是新婚贺礼。”
“贺礼没有送玫瑰园的。”
叶柏南笑得春风和煦，“是别出心裁的贺礼。”
门窗关闭，听不清。
周京臣降下车窗，一张脸像寒冬腊月的冰霜，冻得化不开，“柏南真是无处不在啊。”
“送岳母来北戏园看戏，门口发现你的红旗l9，一打听，你和禧禧在东戏园给孙太太祝寿。我与你，与禧禧，确实缘分不浅。”
北戏园...
乳名，北北。
周京臣的脸又浮了一层冰。
“你向我示威吗？”
叶柏南一头雾水，“示什么威。”
“勾引我太太，‘冠名’我儿子，没胆量承认？”周京臣使了个眼色，两名保镖半拖半拽，‘伺候’程禧上车。
“慢。”叶柏南呵斥。
保镖们只服从周京臣，并不服从他。
“你聋了？”他钳住保镖胳膊，狠狠一掰，“我让你慢着。”
脱臼的脆响，在程禧耳畔炸开。
保镖哀嚎。
同伴见状，迅速将程禧塞入后座，她撅着**，扒车门，挣扎，“我行李箱在美容院——”
“扔了。”她越是不肯回老宅，周京臣越是恼火，“买新的，或是保姆去取。”说完，从另一侧下车，逼近叶柏南，同样扼住他手腕。
“打狗看主人，懂吗？”
叶柏南不惧不躁，“禧禧不愿跟你走，你强迫她，我自然要管。”
“周家的家事，你管得了吗。”
他意味深长，“你认为周家家事，我有没有资格管？”
周京臣目光一凛，手劲儿发力，“一口一句岳母，你岳母在里面看戏，女婿在外面抢夺**，惹怒了梁局夫妇，你造下的孽债，谁帮你压？”
“松开。”
叶柏南的脸色一沉。
周京臣不松，沿着他手臂揪住衣领。
他猛地一撞，也勒住周京臣。
鼻贴着鼻。
有不明所以的太太尖叫，“周公子和叶大公子打起来了！”
何老太爷吃着糕点，“臣臣，你父亲说，怀了个孙儿？”
“是。”周京臣浅笑，“大名周正修，乳名——”
“北北。”程禧快了一秒。
他眯眼。
危险，幽凉。
“乳名俗气了些。”何老太爷和周淮康一样的古板，嗜好‘文房四宝’之类的字，何家长女叫何徽墨，长孙叫何纸砚，长孙女叫何水画。
“岂止是俗。”他笑里藏刀，“是土，起名的没文化。”
“起名的是金融系本科。”程禧怼。
“起名礼礼的是航天工程系高材生。”周京臣怼回。
她暴躁，“起名礼礼的是臭男人。”
“起名北北的是**的女人。”他不甘示弱。
程禧胸脯一抖一抖的。
周京臣重新坐直，注视着戏台子。
她缓了一会儿，“马上离婚了，你挨个向爷爷伯伯介绍我，未来二婚的时候，再介绍下一任太太，多麻烦。”
“你挺体谅我，也挺着急。”周京臣面孔愠怒，“不麻烦，娶十个八个，我也有耐心介绍。”
“林蔷薇当后妈，行。林家家风好，教不坏北北，其他女人不行。”
“我娶谁，是我自由，你点菜呢。”男人怒气愈发大。
一排左边有两位老夫人招呼周京臣，他站起，曲臂。
程禧软趴趴挽住他。
“这是小禧儿？”老夫人乐呵呵，“韵宁脾气大，教养的女儿倒讨喜，怪不得做了儿媳妇。”
周京臣含笑，“李奶奶。”
她印象中，3月份出席过‘小李家’的婚礼，李奶奶是小李家的老夫人，和周夫人的娘家‘大李家’是‘姨表亲’。
李家显赫了百年，原因就是同宗、旁系个个儿是高娶，上嫁。哪怕多年不联系了，一旦有大灾大难，天南地北的亲眷出手支援。有族谱、富贵了三代的大家族，基本是交叉联姻。
大、小李家的十几个子孙，只有周京臣是‘下娶’。
也只有周京臣，反了家族，反了规矩，娶了个称心如意。
三天一大闹，两天一作妖，奈何他‘认命’。
“淮康和叶家那寡妇...”李老夫人眉飞色舞，“是假的吧。”
“有真有假。”周京臣明白，周淮康逃不掉这一劫，与其哪天曝出惊天大雷，先给外界打预防针，‘文火炖八卦’，等曝光了，周淮康夫妇的名誉不至于一瞬崩塌。
“那寡妇有什么好呀？韵宁是大美人，你外公有钱有势的，是个男人都选韵宁。”
周京臣笑了一声，“柏南和柏文如此优秀，叶太太功不可没，是贤母。”
李老夫人摘了一枚玉镯子给程禧，“明年婚礼？”
他打量她。
她也打量他。
四目相视，她问，“办吗。”
观众席昏暗，不远处红红绿绿的灯光掠过周京臣，朝戏台的一侧脸是清俊，朝她的一侧脸是阴森，“我无所谓，周正修需要名分，只登记，没婚礼，名分不完整。”
程禧不言语。
周京臣俯下身，“明年三月底孙儿满百天，在南方老家办。我亲自把请柬送到您长子手里。”
李老夫人后排是几名周淮康同僚的夫人，又寒暄了一番，返回座位。
一去，程禧乖巧温顺，一回，她面无表情。
周京臣亦是冷漠。
“姑婆告诉我，李家人办了婚礼，必须记入族谱，可以丧偶续弦，不可以离婚续娶？”程禧盯着他。
他盯着戏台，“周家人没这讲究，即使办婚礼了，想离就离。”
咿咿呀呀的唱腔里，周京臣按捺不住，“怎么，琢磨着婚礼结束，筹谋后路了？”
程禧她离席。
“去哪？”他皱眉。
她不答复。
上台阶，直奔第三排中央，一名三十多岁容貌靓丽的女人。
“王太太，我喜欢您演的古装剧。”
王太太虽是大明星，不过在权富圈，是被使唤的小角色，太太们根本不搭理她，周家的儿媳是二代太太之中最有身份的，又这么友善，王太太受宠若惊，“周夫人是出了名的尊贵，小周太太却丝毫不摆架子。”
“我心里有数，太太们不是敬我，是敬周家和李家。人原本不分高低贵**，不同的圈子，不同的规则而已，王太太不必自卑，我家世还不如您呢。”
王太太触动情肠，眼眶红了，“她们骂我小三上位，其实老王离婚七年了，他女儿有抑郁症，顾忌病情没公开，我认识他刚三年。”
程禧安慰，“王处长任职交管局，在乎名声，委屈您了。”
王太太抹泪。
“周家人脉广，但在交管局没有朋友。如今，我攀上了王太太，周家多了王处长一个朋友。”
“是我攀上了周太太。”程禧给足王太太尊荣体面，她开心，“用得着王家的事情，您尽管开口，老王负责全市的交通。”
程禧笑，“早晚有一日求王太太的。”
周京臣这时也离席。
一、二排观众席的间距宽，放了茶桌，二排5、6号椅坐着韩长林夫妇。
韩夫人昔年是昆曲名家，获过专业大奖，也跟着市领导出国考察献艺，结婚生子后，退圈了。
气质很优雅，讲话像念戏文似的，咬文嚼字。
周淮康和韩先生在工作上意见不合，导致周夫人和韩夫人关系微妙，周夫人八面玲珑擅交际，韩夫人内敛，久而久之，周夫人独占c位，韩夫人遭孤立了。
周京臣嗅着茶壶冒出的雾气，“韩叔叔喝祁门红茶？”
韩长林诧异。
韩家和周家素无往来，‘叔叔’是万万承担不起的，“周公子客气了。”
“我与韩公子同辈，称呼您叔叔是礼数。”周京臣坐在4号座椅，恰好是程禧前排的位置，“我记得您爱喝太平猴魁。”
“秋末时节，红茶醇厚滋润；春夏燥热，才喝绿茶祛火。”韩先生拿干净杯子斟茶，递给他。
“韩叔叔现在也应该祛一祛火。”他翘起一条腿，姿势闲懒，“贵公子太不省心了。”
韩长林一懵，“犬子去英国了，读硕士学位。”
“哦？”周京臣扬眉梢，“我竟不知，保利俱乐部在英国。”
“保利俱乐部...”韩夫人倾身，“那不是方家在二环的产业吗？”
“昨夜，韩公子得罪了外省的江湖老大，我救了他。”周京臣摩挲着茶杯，“歌女‘小黄鹂’是江湖老大的女人，韩公子瞧上了，和老大搏斗了一场，浇了一脑袋的屎尿。”
韩夫人晴天霹雳，“屎尿...老韩，对方太猖狂了，给儿子胯下之辱！”
韩先生比妻子镇静，俱乐部，江湖老大，浇了尿...一桩桩丑闻，万一传出，韩家要不要脸了？哪家的好姑娘乐意嫁这种丈夫？
“这不孝子！”
韩先生气愤掏手机，周京臣摁住，“保利的老板是我发小，安排韩公子住进俱乐部的客房了，避免对方在街头巷尾绑架，殴打。韩先生这一脉，唯有这个儿子，残了瞎了，像耿世清那样，耿先生终归有两个女儿，废了一个儿子，耿家依旧兴旺，韩家可是人丁凋零了。”
韩夫人千恩万谢，韩先生默不作声转动着手机，心中有盘算了。
“周公子开个条件吧。”
“叶柏南背后的保护伞，是韩先生吧。”周京臣开门见山，“举报叶氏集团的实名信，全部压下了，并且泄露了举报人姓名、企业。9月下旬和10月上旬，叶柏南打击报复了四位同行，要么破产，要么亏本千万。”
韩先生摇头，“叶柏南是威胁我保护他，我答应了，可近期没找我。替他压下风波的，不是我。”
周京臣喝了一口茶，“是梁局吗。”
“他们是翁婿，老丈人出面操作，也正常。”韩长林几乎是明示了。
“韩先生的地位在梁局之上，梁局压不下的，叶柏南会找您压了。”他撂下茶杯，“不论您在叶柏南手中有什么把柄，您掂量清楚，是一错再错，是悬崖勒马。登上叶家那艘船，不得善终。”
韩先生握拳。
“到底什么把柄啊？”韩夫人焦虑，“无奸不商，和商人搅在一起，是蹚浑水！”
韩先生双目紧闭。
《霸王别姬》演员开始谢幕，程禧忽然拉着王太太，“上一届电视奖的最佳男配整过容吗？”
“小林啊，是天生帅！”王太太最了解娱乐圈的内幕新闻，“可惜了，他是0246——”
程禧泄了气，“他人高马大的...”
“他不情愿啊！为了资源嘛，私下是谈女朋友的。”
“我喜欢小林鼓鼻梁，眼睛深邃。”程禧音量不疾不徐飘入周京臣耳朵，他面色仿佛乌黑的锅底。
鼓鼻梁，眼睛深邃。
他的特征...
她是先喜欢男明星，还是先喜欢他的？
“你喜欢小林？太简单了！”王太太打包票，“我约他陪你吃顿饭，他饭局是明码标价，二十万。”
程禧喜欢剧里的小林，现实本人一般，“我肚子胖了，不漂亮——”
“你不怀孕也不漂亮。”周京臣嘴欠，扭头，“那个林什么，天天和女明星厮混，你有女明星漂亮吗？你花二十万，他硬着头皮陪你吃饭。”
程禧踹他腿，“偷听女人聊天，周公子果然是正人君子啊。”
“你嗓门大。”他掸了掸西裤的脚印，“谁爱听了？”
王太太莫名其妙，“你们夫妇...不熟？”
周京臣不阴不阳笑，“以前我和她熟，以后她和我不一定熟。”
......
戏散了场，周京臣婉拒了午宴，程禧打算蹭王太太的车离开，孙太太偏袒周京臣，劝和不劝分，不会派车送她。
结果，保镖在大堂拦住，“请太太上车。”
“我回美容院。”她出去。
“周董不允许。”保镖尾随。
程禧瞪着保镖，“他是你主子，我不是吗？”
“您当然是。”保镖公事公办的口吻，“您是周家的主子，周董是我的主子。”
蓦地，电梯门一开。
“禧禧。”大堂里，叶柏南站得不远不近，“第一次知道，你喜欢京剧。”
她仰头。
他迈开长腿，步伐矫健，顷刻，立在她面前，“玫瑰花怎样。”
男女宾客进进出出，程禧挪了一步，去车后，“我没收。”
“仅仅是新婚贺礼。”
“贺礼没有送玫瑰园的。”
叶柏南笑得春风和煦，“是别出心裁的贺礼。”
门窗关闭，听不清。
周京臣降下车窗，一张脸像寒冬腊月的冰霜，冻得化不开，“柏南真是无处不在啊。”
“送岳母来北戏园看戏，门口发现你的红旗l9，一打听，你和禧禧在东戏园给孙太太祝寿。我与你，与禧禧，确实缘分不浅。”
北戏园...
乳名，北北。
周京臣的脸又浮了一层冰。
“你向我示威吗？”
叶柏南一头雾水，“示什么威。”
“勾引我太太，‘冠名’我儿子，没胆量承认？”周京臣使了个眼色，两名保镖半拖半拽，‘伺候’程禧上车。
“慢。”叶柏南呵斥。
保镖们只服从周京臣，并不服从他。
“你聋了？”他钳住保镖胳膊，狠狠一掰，“我让你慢着。”
脱臼的脆响，在程禧耳畔炸开。
保镖哀嚎。
同伴见状，迅速将程禧塞入后座，她撅着**，扒车门，挣扎，“我行李箱在美容院——”
“扔了。”她越是不肯回老宅，周京臣越是恼火，“买新的，或是保姆去取。”说完，从另一侧下车，逼近叶柏南，同样扼住他手腕。
“打狗看主人，懂吗？”
叶柏南不惧不躁，“禧禧不愿跟你走，你强迫她，我自然要管。”
“周家的家事，你管得了吗。”
他意味深长，“你认为周家家事，我有没有资格管？”
周京臣目光一凛，手劲儿发力，“一口一句岳母，你岳母在里面看戏，女婿在外面抢夺**，惹怒了梁局夫妇，你造下的孽债，谁帮你压？”
“松开。”
叶柏南的脸色一沉。
周京臣不松，沿着他手臂揪住衣领。
他猛地一撞，也勒住周京臣。
鼻贴着鼻。
有不明所以的太太尖叫，“周公子和叶大公子打起来了！”